Фанаты Fallout предложили 10 реальных ядерных объектов США, которые Bethesda ещё не использовала в играх серии

Серия Fallout построена на реальной ядерной географии США, но использовала пока лишь малую её часть. Столица в Fallout 3, Аппалачия в Fallout 76, Мохаве в Fallout New Vegas – всё это регионы, где радиоактивная инфраструктура упоминается вскользь или заменена вымышленными аналогами вроде Марипозы. При этом в стране существуют объекты, чья реальная история выглядит убедительнее любого сценария Bethesda.

Из недавнего обсуждения потенциальных локаций, собрали десять площадок, которые серия ещё не трогала, вместе с вариантами того, как их можно встроить во вселенную.

1. Хэнфорд, штат Вашингтон

Реактор B на площадке Хэнфорд стал первым в мире полномасштабным реактором для наработки плутония, а полученный там материал пошёл в устройство "Тринити" и в бомбу, сброшенную на Нагасаки. Графитовая кладка весом 1200 тонн пронизана 2004 алюминиевыми трубами с урановыми блоками, которые охлаждались водой из реки Колумбия. Сегодня это самая загрязнённая ядерная площадка страны и объект крупнейшей программы очистки в истории США.

Самое ценное для Fallout здесь не реактор, а город при нём. Ричленд построили с нуля как закрытое поселение при заводе, и после Нагасаки местная школа сменила талисман с бобров на "Бомбардировщиков". На полу школьного спортзала до сих пор изображён ядерный гриб под баннером с лозунгом о гордости за облако.

Готовая фракция напрашивается сама. Довоенный корпоративный городок, который так и не узнал, что война закончилась поражением, и продолжает праздновать собственную роль в её начале. Гриб на полу спортзала превращается в алтарь местного культа, а поля подземных резервуаров с жидкими отходами – в данжен, где протечки сделали грунтовые воды смертельными задолго до бомб.

2. Ок-Ридж, штат Теннесси

Секретный город на 75 тысяч жителей, которого не было ни на одной карте, обогащал уран для Хиросимы. Здание газодиффузионного завода K-25 в форме буквы U на момент постройки считалось крупнейшим сооружением мира по площади основания. Работники за проходной не знали, что производят, и узнали об этом из газет.

Механика Убежищ Волт-Тек строится на изоляции и незнании – Ок-Ридж даёт ровно то же самое, но на поверхности и без всякой фантастики. В Fallout это город за периметром, где жители двести лет добросовестно выполняют технологические операции, смысл которых никому не сообщали.

Отдельный сюжетный крючок – графитовый реактор X-10, на котором отрабатывали технологию перед Хэнфордом. Небольшой, компактный, с ручным управлением, он идеально подходит на роль работающего источника энергии, за который дерутся три фракции.

3. Роки-Флэтс, штат Колорадо

С 1952 по 1989 год завод под Денвером выпускал плутониевые инициаторы для ядерных зарядов, пока производство не остановили на фоне расследования нарушений экологического законодательства подрядчиком Rockwell International. За четыре десятилетия там изготовили около 70 тысяч плутониевых сфер размером с грейпфрут. В июне 1989 года ФБР провело на площадке рейд, ставший первым в истории США случаем, когда одно федеральное ведомство обыскивало другое.

Дальнейшее выглядит как готовый сценарий. После очистки стоимостью около 7 миллиардов долларов территорию превратили в национальный заповедник, открытый для посетителей с 2018 года. При этом независимые специалисты фиксируют вынос плутония с площадки ветром в сторону соседних жилых кварталов.

Для Fallout это лучший из возможных парадоксов. Идиллический луг с лосями, оленями и полевыми цветами, где счётчик Гейгера сходит с ума, а поселенцы не понимают, отчего дети рождаются гулями. Место, которое выглядит безопаснее всей остальной Пустоши и убивает медленнее, чем когти смерти, но надёжнее.

4. Пантекс, штат Техас

Единственный в США завод по сборке и разборке ядерного оружия расположен в 27 километрах северо-восточнее Амарилло. В годы Холодной войны через него прошла финальная сборка всех 70 тысяч произведённых боеголовок. Сейчас площадка хранит около 4 тысяч плутониевых сфер стратегического резерва и порядка 14 тысяч в общей сложности, а разрешение выдано на 20 тысяч.

Хранилища в Зоне 4 – это земляные капониры, физически защищённые от удара сверху. В логике Fallout они пережили обмен ударами 2077 года почти без повреждений, и содержимое лежит там же, где лежало.

Отсюда вытекает лучший антагонист для техасской Fallout. Не рейдеры с трубными пистолетами, а фракция, которая двести лет сидит на крупнейшем в Пустоши запасе делящегося материала и медленно разбирается, как собрать из него хоть что-то работающее. Амарилло, чьё прозвище "Бомб-Сити" появилось задолго до бомб, становится столицей нового ядерного государства.

5. Национальная лаборатория Айдахо

В пустыне западнее Айдахо-Фолс построили 52 испытательных реактора, каждый со своей задачей. Военно-морской флот отрабатывал там установку для первой атомной подводной лодки, а ВВС всерьёз пытались сделать самолёт с ядерной силовой установкой. Последнее описание не требует адаптации вообще – это уже эстетика Fallout в чистом виде.

Отдельный сюжет даёт реактор SL-1. Единственная в истории США авария на реакторе с немедленными жертвами произошла там 3 января 1961 года. Центральный управляющий стержень подняли примерно на 50 сантиметров вместо десяти, мощность за миллисекунды подскочила примерно до 20 тысяч мегаватт, и паровой взрыв убил всех троих находившихся в здании.

Расследование так и не установило, почему стержень прошёл в пять раз больше нужного, и версии включали и намеренное действие. Одного из погибших похоронили в свинцовом гробу на Арлингтонском кладбище – единственном таком захоронении там. Голозапись с записью последних минут смены, которую игрок находит в разрушенном корпусе, пишется практически сама.

6. WIPP, штат Нью-Мексико

Пилотная установка по изоляции отходов под Карлсбадом – самый готовый для Fallout объект в стране, и создатели даже не в курсе. Камеры хранения вырублены в соляном пласте на глубине около 655 метров, а сам пласт сформировался при испарении Пермского моря примерно 250 миллионов лет назад.

Проблема, над которой там работают, звучит как завязка постапокалиптической игры. Площадку нужно пометить так, чтобы через десять тысяч лет любая цивилизация поняла предупреждение. В 1991 году Sandia National Laboratories наняла 13 лингвистов, учёных и антропологов почти за миллион долларов ради концепции маркировки.

Варианты, которые они предложили, стоит перечислить целиком:

• "Ландшафт шипов" – хаотичный лес бетонных шипов высотой около 15 метров

• "Угрожающие земляные работы" – валы в форме молний, расходящиеся от центральной цитадели

• "Чёрная дыра" – гигантская плита из базальта или окрашенного бетона, делающая землю непригодной ни для чего

• "Запретные блоки" – сотни каменных глыб размером с дом, окрашенных в чёрный

• "Поле пик" – наклонённые под разными углами каменные штыри

• "Ландшафт руин" – взорванная порода, оставленная как след разрушения

Стены с сообщениями предполагалось покрыть лицами, искажёнными гримасами боли, и текстами на шести языках ООН плюс навахо, оставив пустое место для перевода на язык будущего. Сам текст начинается со слов о том, что это место не место чести, что здесь не увековечено ни одно достойное деяние и что здесь нет ничего ценного.

Отдельного упоминания заслуживает отвергнутая идея. Двое философов предложили вывести породу кошек, меняющих цвет вблизи радиации, и выпустить их в дикую природу как живые счётчики Гейгера, рассчитывая, что фольклор сохранит предупреждение дольше, чем бетон. Кошка-индикатор в качестве компаньона – механика, которую Fallout обязана взять.

7. Полигон Тринити и Лос-Аламос, штат Нью-Мексико

Место первого в истории ядерного взрыва 16 июля 1945 года открыто для посещения лишь по нескольким дням в году. Песок под эпицентром спёкся в зеленоватое стекло, которое назвали тринититом, и вывозить его с площадки запрещено.

Тринитит – идеальный крафтовый ресурс. Редкий, привязанный к одной точке карты, с внятным лором и мгновенно узнаваемый по внешнему виду. Вокруг него строится вся экономика региона, а обелиск в эпицентре превращается в объект паломничества Детей Атома, которым не нужно ничего додумывать.

Лос-Аламос даёт вторую половину. Там до сих пор извлекают пригодный плутоний из старых сфер, чтобы делать новые, и один из руководителей описывал этот процесс как почти ремесленный. В Пустоши это единственная сохранившаяся школа мастеров, знающих, как обращаться с материалом, и потому ценнее любого арсенала.

8. Три-Майл-Айленд, штат Пенсильвания

Частичное расплавление активной зоны второго блока 28 марта 1979 года остаётся крупнейшей аварией на коммерческой АЭС в истории США. Станция стоит на острове посреди реки Саскуэханна, что даёт готовую изолированную локацию с единственным подходом по мосту.

Пенсильвания уже появлялась в серии как Питт, и Рэйвен-Рок в Fallout 3 списан с реального объекта Site R неподалёку от Геттисберга. Расширение штата напрашивается: Гаррисберг, Ланкастер с амишами, Хёрши и остров с реактором укладываются в один регион.

Амиши здесь работают без всякой сатирической переработки. Община, чей уклад после ядерной войны не изменился вообще ничем, и которая внезапно оказалась самой технологически подготовленной группой на континенте – идея настолько прямолинейная, что срабатывает.

9. Саванна-Ривер, штат Южная Каролина

Площадка на границе с Джорджией нарабатывала тритий и плутоний для арсенала, и там же расположен H-Canyon, единственный действующий в стране радиохимический комплекс разделения производственного масштаба. Пять реакторов, каньоны переработки, десятки миллионов литров жидких отходов в подземных резервуарах.

Тритий важен по конкретной причине. Он нужен для усиления заряда, у него период полураспада около 12 лет, и запасы приходится постоянно возобновлять. Фракция, контролирующая Саванна-Ривер, контролирует не склад старых бомб, а способность делать новые.

Рядом стоит действующая АЭС "Вогтл", а в двух часах езды – Атланта. Регион даёт то, чего в серии не было ни разу: не выжженную пустошь, а разросшиеся субтропические джунгли, где кудзу поглотил города, а радиация ускорила рост, а не убила его.

10. Шайенн-Маунтин, штат Колорадо

Командный центр вырублен в граните на глубине около 600 метров, вход перекрывают взрывозащитные двери весом по 25 тонн, а полтора десятка зданий внутри стоят на полутора тысячах стальных пружин, гасящих ударную волну. Комплекс проектировали ровно для того сценария, который в Fallout уже случился.

Серия здесь связана по рукам собственным лором: Рэйвен-Рок отдан Анклаву, и второй такой бункер требует другой логики. Шайенн-Маунтин напрашивается на роль военного противовеса – структуры, которая пережила войну как цепочка командования, а не как корпорация, и до сих пор ждёт приказа, которого не будет.

Рядом лежит Денверский аэропорт, Роки-Флэтс с плутонием в почве и Боулдерский купол, уже упомянутый в отменённой Van Buren. Бывшая промышленная зона Роки-Флэтс остаётся площадкой Суперфонда, закрытой для публики, и её по-прежнему обслуживают штатные сотрудники, следящие за захороненными плутонием и америцием.

Стоит отметить, что Шайенн-Маунтин была в игре Fallout Tactics: Brotherhood of Steel, но многие поклонники открещиваются от неё.