Фанаты Skyrim считают север провинции "местной Бельгией", в которой всё важно и при этом ничего не происходит

Бывают места, которые кажутся значительными без всякой видимой причины. Смотришь на карту и чувствуешь, что здесь вершится история, хотя на деле вокруг только снег, камни и пара грязевых крабов. В Skyrim такой эффект доведён до предела: целый кусок северного побережья выглядит как сцена для эпоса, где актёры так и не вышли на сцену.

На Reddit один из игроков отметил северную тундру между Солитьюдом и Данстаром и подобрал для неё точное определение – "Бельгия Скайрима". Логика понятна: крупных поселений нет, торговых путей нет, а ощущение, что рядом творится что-то большое, не отпускает. Где-то неподалёку высится замок Волкихар, по пещерам бродит культ Потемы, Королевы-Волчицы, а на маяках случаются кошмарные находки.

Бельгийцы в комментариях, естественно, обиделись, и один даже не выдержал и написал:

Что мы вам вообще сделали?

У этой пустоты есть вполне прозаичное объяснение. Skyrim вышла 11 ноября 2011 года, и Bethesda Game Studios гнала разработку к символичной дате 11.11.11. Северные окраины пострадали от спешки сильнее остальных. Например, таверна "Ночные врата" изначально была частью деревни Хельярхен с домами и лавками, но в релизный билд попало только само здание. Под землёй до сих пор лежит сундук торговца с оружием и бронёй, а название деревни позже досталось участку для постройки дома в дополнении Hearthfire.

Следы недоделок разбросаны по всей игре. В квесте о Торальде Серой Гриве игроку прямо предлагают попросить генерала Туллия освободить пленника, но нужной реплики у генерала нет, хотя озвучка в файлах сохранилась. На фоне всего этого маразма особенно забавно выглядит история переизданий: Special Edition в 2016-м, Anniversary Edition в 2021-м, версия для Nintendo Switch 2 в 2025-м. За почти 15 лет Bethesda так и не нашла времени дописать вырезанное.

Впрочем, для любителей режима выживания северный край не скучный, а буквально смертельный. Переход из Винтерхолда в Виндхельм без походного снаряжения превращается в борьбу за каждый процент здоровья, а вишенкой на торте служит популярный мод Alternate Start. Одна из его стартовых точек помещает героя в затонувший корабль посреди Моря Призраков, откуда живым до берега добирается далеко не каждый. Кто-то метко сравнил такое начало с рождением внутри дробилки с десятисекундной задержкой.

У настоящей Бельгии хотя бы есть собственная история, а у северного Скайрима – только сундук под землёй на месте несостоявшейся деревни.