Средневековая стратегия умеет красиво врать в отчётах. Экран после боя показывает гордую "победу", а если приглядеться к цифрам, выясняется, что от армии остался командир, горстка рыцарей и очень много свободного места в лагере. Именно такой...

Стратегии про Вторую мировую любят продавать себя как симуляторы истории, где учтено всё, от нефтяных балансов до партийных дрязг. Проблема начинается там, где историчность упирается в геноцид, и самая страшная часть эпохи внезапно превращается в...

Виртуальные локации обычно рассыпаются при встрече с оригиналом: пропорции не те, лестница не там, вместо роскошного холла – коробка с текстурами. Но иногда сходство доходит до жути, и человек впервые в жизни заходит в реальный...

Большие стратегии Paradox устроены так, что финальная дата в них скорее декоративная. Фанаты начинают кампанию с азартом, к середине превращаются в машину по захвату земель, а на очередной смерти наследника начинают новую партию, потому что...

Папка с сохранениями честнее истории браузера. Она не умеет оправдываться и не знает слова "контекст", так что стоит кому-то заглянуть в список файлов, как выясняется, что ваши вечера уходили на планирование убийства понтифика и селекцию...

Иногда игра шутит сама по себе, без сценария и без ведома тех, кто её разрабатывал. А иногда эта шутка оказывается ровно тем самым мемом, который франшиза таскает за собой полтора десятилетия, и лежит она буквально...

В каждой большой RPG найдётся персонаж, которого хочется придушить на месте. Обычно это не главный злодей и не предатель по сюжету, а какой-нибудь второстепенный NPC, который просто разговаривает с игроком тем самым тоном. В Fallout...

Физика в играх Bethesda всегда была отдельным аттракционом, где любой незакреплённый объект превращается в потенциальное оружие массового поражения. Достаточно вспомнить эпоху, когда игроки складывали башни из тарелок в Skyrim, а в Fallout выкатывали ядерные мини-бомбы...

Отпустить противника живым в играх Bethesda обычно означает просто сэкономить пару патронов и получить крохи опыта. Но изредка милосердие возвращается через сотни часов игры в виде потрёпанного гангстера в смокинге, который варит похлёбку у самодельной...

Постапокалипсис умеет стареть красиво. Крошечный спрайт ржавого грузовика, нарисованный ещё в 1997 году для изометрической карты, спустя без малого три десятилетия всплывает в мультиплеерной игре уже полноценной трёхмерной моделью. И выглядит так, будто всё это...

Ролевая игра держится на простом правиле: сначала ты дерёшься в рванье и ржавом железе, и лишь затем зарабатываешь право носить что-то легендарное. Ломается эта схема мгновенно, стоит лишь достать из сундука рядового бандитского логова комплект,...

Симуляция выборов в исторической стратегии всегда балансирует между процедурой и фарсом. Иногда генератор случайных событий сам заходит на территорию политической сатиры, и тогда избирателю остаётся только развести руками. Именно так вышло у одного из игроков,...

Стратегии Paradox любят делать вид, что всё в них решают расчёт и терпение, а потом генератор случайных чисел приходит и сжигает пятьдесят лет планирования за один экран рождения ребёнка. Иногда, чтобы разрушить династию, ему даже...

У каждой семьи есть родственник, который никогда ничего не выбрасывал, и после которого остаётся сарай, забитый железками "на всякий случай". Обычно всё это едет на свалку, но иногда попадает в руки человека, который как раз...

Средневековые стратегии умеют удивлять игроков случайными событиями, но иногда генератор историй выдаёт результат настолько абсурдный, что даже опытные игроки теряются в объяснениях. Особенно когда взрослый мужчина с солидным боевым опытом внезапно проигрывает дуэль существу, которое...

Хороший научно-фантастический сеттинг редко существует в вакууме, он всегда стоит на плечах классики жанра. Но когда игра умудряется зашить в себя не просто отсылку, а буквально целую дизайнерскую философию из культового фильма, это уже другой...

Фэндомы давно освоили эзотерику: тематические колоды Таро выходят по любым франшизам, от "Игры престолов" до "Гарри Поттера". Но когда старшие и младшие арканы вдруг заговорят на языке драконьих криков и даэдра, привычная мистика обретает совершенно...

Через пятнадцать лет после релиза Skyrim игроки продолжают находить способы обходить боевую систему так, как Bethesda никогда не планировала. Мем про "стелс-лучника" давно стал визитной карточкой серии, но всё чаще фанаты признают, что настоящая сила...

Ностальгия по Fallout 76 привела фанатов в реальный городок, спрятанный в горах Западной Вирджинии, и там их ждало неожиданное открытие. Оказалось, что один из самых узнаваемых объектов игры – домик в форме заварочного чайника –...

Когда художники проектируют боевую броню далёкого будущего, эстетика почти всегда одерживает верх над эргономикой. Итог обычно один и тот же: могучий воин в непробиваемом костюме, чья голова физически не может смотреть туда, куда смотрит забрало...