Игроки шутят, что в The Elder Scrolls 6 столица провинции будет с населением восемь человек и тремя магазинами

Ожидание The Elder Scrolls VI уже перевалило за отметку, после которой поклонники успели вырасти, обзавестись семьями и начать перепроходить Skyrim вместе с детьми.

И на фоне этой бесконечной паузы всё чаще всплывает неудобный вопрос: а что именно нас ждёт после всех этих лет? Судя по тенденциям последних игр Bethesda, ответ может оказаться болезненным.

Поводом для очередной волны иронии стал наглядный образ: якобы главный город региона, представленный десятком построек, парой NPC у ворот и одинокой курицей на заднем дворе.

Именно так, по мнению многих, будут выглядеть "мегаполисы" следующей части серии, если студия продолжит нынешний подход к масштабу. Разговор быстро перешёл от шутки к системному разбору того, как Bethesda научилась выдавать деревню за столицу.

Классический пример разобрали на Skyrim. Уайтран подаётся как один из ключевых городов Скайрима, но по факту это несколько десятков жителей, две фермы и знаменитый Облачный район, состоящий ровно из одного здания – Драконьего Предела. При этом во всём городе едва наберётся человек десять, среди которых половина стражники.

Мод в стиле Studio Ghibli для Skyrim завершён и преображает все ландшафты и города

Демонстрация мода на "тонкую" мимику в Skyrim превратилось в мем про размер бюста

Отдельно вспомнили Morrowind, которая при куда более скромных технических возможностях умудрялась создавать ощущение обжитого мира. Целый регион карты был отдан под сельское хозяйство, по побережью раскиданы крошечные рыбацкие деревни, а Вивек, при всей своей однообразной геометрии, удивлял и в нем можно было заблудиться.

Часть этого эффекта объясняется технически: короткая дистанция прорисовки в старых играх создавала ощущение простора и тайны, которое пропадает, когда со скалы видно половину провинции.

Есть и вполне прозаичное объяснение того, почему современные города Bethesda ужимаются. Полная озвучка каждого NPC на нескольких языках превращает добавление одного жителя в дорогостоящую производственную задачу. В Morrowind было около 15 минут озвученных реплик, в Skyrim – уже 20 часов, а в Starfield и Cyberpunk 2077 счёт идёт на 80 часов.