Пользователь Steam заметил, что статус "был в сети 4188 дней назад" отображается темнее остальных – разгадка оказалась простой
В списке друзей Steam строка "был в сети N дней назад" у некоторых контактов заметно темнее, чем у остальных. Выглядит это так, будто клиент Valve медленно гасит тех, кто давно не заходил.
Рядом с цифрами вроде 4188 дней версия про "угасание" кажется пугающе логичной.
Разгадка куда прозаичнее. Тёмный оттенок получают друзья, которым владелец аккаунта задал собственный ник, и сам задавший вопрос, проверив свой список, признал, что даже не помнил о прозвище для этого человека.
Воспроизводится эффект не у всех, а часть игроков списывает разницу на оптическую иллюзию от синего градиента панели.
Пока техническое объяснение не всплыло, версии сыпались одна мрачнее другой. Одни уверяли, что после 20 лет офлайна строка становится полностью прозрачной, другие предлагали выдавать ачивку с черепом за 1000 дней.
За шутками быстро проступила другая сторона длинных офлайн-статусов. Для многих это друзья, которых больше нет: отец, умерший в канун Рождества 2011 года, напарник по клану, позвавший сыграть в Titanfall в свой последний вечер, приятель, о котором известно только то, что он пропал в 2024-м. В этих историях почти всегда есть несыгранная катка "на следующий раз".
Valve при этом не предлагает ничего похожего на "памятные" аккаунты Facebook. По пользовательскому соглашению Steam учётная запись не передаётся, а в 2024 году поддержка прямо ответила игроку, что аккаунт с библиотекой нельзя завещать.
В итоге список друзей постепенно превращается в маленькое цифровое кладбище, и кто-то уже завёл документ с контактами из Steam и Discord, которых нужно оповестить, если с ним что-то случится. Хотя хватает и счастливых развязок вроде забытых паролей, переезда на Xbox или годами включённого режима "невидимка".
Кто-то подытожил так:
Половина из них просто завела новый аккаунт, а другая половина навсегда осталась в твоих воспоминаниях.
Темнеет строка из-за ника, а люди за ней с каждым днём всё равно кажутся дальше.
- Германия лидирует по числу недоступных игр в Steam, и цензура тут почти ни при чём
- Экскурсия по 111-метровой яхте Гейба Ньюэлла проверила фанатов Steam на двойные стандарты
- Взломщик потратил 30 долларов со Steam-кошелька, а Valve вернула всё до цента