Барометр от мигреней и личная вики на 250 тысяч фото – какие приложения создают для себя люди с помощью вайбкодинга

Подписка за 80 долларов в год ради приложения, которое отслеживает атмосферное давление. Календарь для семьи и детских обязанностей за 29 долларов плюс. Надоедающая реклама в трекере для продуктов. Микротранзакции в рабочих приложениях...

Агентный ИИ потребляет в 1000 раз больше токенов, чем обычный – Microsoft, Amazon и другие уже сокращают использование

Привычный набор готового софта всё чаще оказывается дороже, тяжелее и неудобнее, чем хотелось бы, и пользователи начали отвечать на это просто: собирать нужные инструменты самостоятельно, описывая задачу нейросети обычными словами.

Именно об этом развернулась большая ветка в сообществе r/ClaudeAI. Вопрос звучал предельно конкретно – не про эффектные демки и разовые эксперименты, а про то, что люди реально собрали и используют каждый день.

После шести сотен комментариев, сложилась ясная картина того, как вайбкодинг применяется обычными пользователями.

Инструменты для разработчиков и айтишников

Самый заметный пример из ветки – крошечная команда wtf. Это десяток строк в shell, которые перехватывают последнюю упавшую команду вместе с её stderr и отправляют всё в Claude с просьбой объяснить, что сломалось и как чинить.

Создатель отметил, что запустил её больше двух сотен раз с момента установки, и описал эффект так – это инструмент, нужды в котором не осознаёшь, пока он не появится.

Некоторые рассказали, что собрали собственные веб-интерфейсы для Claude Code, потому что терминал и расширение для VS Code их не устраивали.

Другие написали обработчики дежурных алертов, скрипты переключения роутера на резервный 5G-канал и даже агентов, которые присматривают за другими агентами и не дают им лениться.

Один из участников описал систему для дежурного реагирования в финансовой компании, сопоставимой по масштабу с крупным банком. Инструмент с доступом только на чтение к очередям Kafka, продакшен-базе и кодовой базе сам оценивает алерты, расставляет приоритеты и ведёт историю инцидентов вместе с решениями оператора.

Появился и менеджер времени выполнения для MCP-серверов, который запускает их только в момент использования и гасит остальное, экономя оперативную память на мини-ПК с 16 ГБ RAM.

Быт и семейные дела

Это оказалась самая массовая категория. Лидирует здесь список покупок, отсортированный по полкам конкретного магазина в том порядке, в котором человек идёт вдоль рядов.

Создатель пояснил, что раньше мучился с таблицей Google, а главной победой стала вовсе не сборка приложения, а то, что им начала пользоваться жена и сама добавляет позиции через синхронизацию.

Похожих историй много:

Семейные календари с привязкой к Google, детские чарты обязанностей с наградами на подержанном планшете вместо коммерческого гаджета за триста долларов, базы рецептов, которые разбирают ссылки на готовые блюда и собирают из них недельный план с агрегированным списком покупок.

Один участник довёл идею до приложения в духе "Тиндер для ужина", где пара отмечает категории еды и находит согласие по тому, чего обоим хочется сегодня.

Отдельно стоит личная вики, куда человек свёл выгруженные данные из социальных сетей, eBay и Amazon, семейную историю, геоданные из 250 тысяч фотографий и переписку. Получился взаимосвязанный архив собственной жизни, который умеет читать и дополнять Claude. По сути это более честная версия того профиля, что платформы и так держат на пользователя, только под его контролем.

Здоровье и хобби

Тот самый барометр от мигреней открывает категорию узких трекеров. Это просто HTML-файл на телефоне, который показывает текущее давление и динамику за сутки, чтобы сопоставлять перепады с приступами боли.

Платные аналоги в магазинах приложений просяи за то же самое более восьмидесяти долларов в год.

Сюда же относится локальный архиватор данных Garmin. Создатель, инженер-механик, обнаружил неприятную деталь – примерно через полгода платформа без предупреждения понижает разрешение исторических данных, и подробная статистика за день превращается в усреднённые показатели. Скрипт на Python забирает всё локально до того, как это произойдёт, и строит графики вариабельности сердечного ритма и сна без облака и подписки.

Что еще:

• Кастомные фитнес- и нутрициологические панели

• приложения для изучения мексиканского испанского и китайского

• инструменты для кампаний по Dungeons & Dragons

• менеджеры филамента для 3D-принтера

• трекеры запасов патронов

• приложение, которое по фото пачки кофе выдаёт стартовый рецепт под конкретную машину и кофемолку, ведёт лог проливов и подсказывает, что менять дальше

• веб-приложение, которое переписывает схемы для вязания с сокращениями обычными словами, плюс пошаговые инструкции

Малый бизнес

Здесь пользователи фактически собирают целые системы планирования под себя.

Кто-то собрал полноценную CRM для строительной компании с учётом времени, счетами, инвентарём инструментов и обслуживанием автопарка, а также система, на которой целиком работает бизнес – запись и расшифровка звонков, отслеживание лидов, SMS-напоминания для сотрудников в полях и клиентский портал. Такими решениями уже пользуются по несколько работников и десяток смежных компаний.

Один участник, занимающийся международными обзвонами без опыта в продажах, собрал расширение для дозвонщика Twilio, которое расшифровывает разговоры, и подключил его к Claude через MCP.

После 40–50 звонков в день он просит ИИ разобрать переговоры и подсказать, что улучшить, и связывает с этим первые две закрытые сделки.

Другой человек автоматизировал монтаж воскресных видео для церкви, выстроив на Python конвейер с разделением аудиоканалов, классификацией речи и пения и автосубтитрами, и теперь укладывается в час вместо прежней нагрузки, из-за которой уволился предшественник.

Самым проработанным выглядит инструмент HR-директора из британского детского сектора. Он собрал систему из восьми агентов:

• оценщик задачи

• эксперт по трудовому праву с еженедельным самообновлением

• исследователь судебной практики

• внутренний HR-специалист

• агент по благополучию сотрудников

• представитель профсоюза

• агент по защите детей

• финальный писатель отчётов в авторском стиле

На один разбор уходит на пять с лишним часов меньше, плюс система ловит мелкие ошибки.

При всей привлекательности вайбкодинга у подхода есть оборотная сторона. Исследование от мая 2025 года показало, что 170 из 1645 веб-приложений, собранных на платформе Lovable, содержали уязвимости, способные раскрыть персональные данные.

Также есть юридические риски записи звонков без уведомления собеседника, особенно при работе с клиентами из ЕС.

Сокращения в техсекторе перевалили за 100 000 в 2026 году на фоне ставки на ИИ

Китайский стартап выпустил ИИ-переводчик для домашних животных с заявленной точностью 95%

Однако общая тенденция тут прослеживается – полезными оказываются скучные узкие инструменты, которые пользователь запускает регулярно.

Если есть нишевая задача, под которую думаешь "вот бы было приложение", ответ теперь звучит так – собери его сам за вечер.