История загадочного монолита в центре Нью-Йорка, который вдохновил игру Control

Историю видеоигр, как форму культурного наследия, едва ли можно назвать продолжительной. Особенно в сравнении с другими направлениями искусства, которые существуют тысячелетиями. Впрочем, это не помешало игровой индустрии всего за четыре десятилетия стать одним из самых богатых по количеству контента и финансово прибыльных направлений.

Стремительный взлет популярности видеоигр относится к различным причинам, среди которых и свобода реализации даже самых невероятных фантазий. Виртуальные миры не привязаны к законам физики, они не ограничены четким смыслом и не должны соответствовать ожиданиям. Такой простор для творчества привлекает людей из различных областей — в том числе архитекторов всех мастей.

Некоторые методично воссоздают версии Нью-Йорка или Лос-Анджелеса для серии GTA или Minecraft. Другие предпочитают галактические масштабы, сооружая в космосе огромные обитаемые кольца. Третьи переворачивают мир с ног на голову, как в мистическом триллере Control.

Это текстовая версия видео, которое можно посмотреть ниже или по этой ссылке. А также подписывайтесь на наш канал — новые видео каждую неделю.

Хотя в играх действительно нет законов, чтобы им подчинялась архитектура, разработчикам все же приходится учитывать определенные условности. Просто потому что даже виртуальная архитектура служит тем или иным функциям. Где-то задает тон, а где-то выступает в качестве персонажа. Иногда она может быть обычным фоном, а где-то представляет собой часть игрового процесса.

Но какой функционал у огромного монолитного здания, полностью лишенного характерных особенностей? Ведь именно в таком "сером гиганте" развиваются события Control. Тем более, что этот брутальный домище действительно существует, и подобно бюро контроля, вокруг него сложились свои легенды. Истории, которые заслуживают внимания.

Загадочный экшен Remedy начинается традиционным для студии образом. Мы слышим монолог и следим за движением камеры. В Alan Wake это сонный городок где-то среди американской глубинки. В Control мы видим серого титана, прямые углы и линии которого подавляют, заставляют чувствовать себя незначительным... муравьем.

Такова основная черта архитектурного стиля, сформированного в 50-ые годы прошлого века. Брутализм — это вызов ностальгическим веяниям, классической архитектуре. Вопреки названию, брутализм не возник от слова "брутальный". Происхождение термина относится к французскому слову "brut" что можно перевести как "сырой, необработанный". А связано оно с термином "béton brut", возникшим благодаря архитектору модернизма Ле Корбюзье. Он первым стал использовать безликий и серый бетон для строительства жилого комплекса в Марселе, положив точку отсчета для всего направления.

Брутализм ассоциировался с утилитаризмом, низкой стоимостью и вдохновлялся социалистическими принципами. Не удивительно, что заключительная глава этого грубого и минималистичного стиля началась уже в 70-ые годы. Но до того, в 1969 году, началось строительство монолита, ставшего прототипом бюро контроля из игры Remedy.

Этот 170-метровый небоскреб располагается в центре Нью-Йорка и покрыт плотной завесой тайны. Оригинальное название "Long Lines Building" относится к первым годам существования, когда в нем располагался коммуникационный центр телефонной компании AT&T. Это были докомпьютерные времена и все звонки на дальние расстояния осуществлялись через операторов. Компания использовала локацию в качестве одного из центральных хабов связи, где операторы вручную соединяли звонящих с пунктом назначения, переключая кабели.

Вскоре после открытия центра AT&T осознала неудобство системы и приступила к автоматизации всей структуры. Однако независимо от метода, используемого для соединения звонков, оборудование требовало высших уровней безопасности.

Дизайн здания, созданный архитектором Джоном Уорником, был не похож на типичные небоскребы Нью-Йорка. Средняя высота этажей составляла более пяти метров, а полы были устроены таким образом, чтобы выдерживать огромный вес оборудования. Самой отличительной чертой стало полное отсутствие окон, за исключением тех, что по сторонам от входа. Монолит был выполнен из отлитых бетонных панелей с обработанными огнем гранитными фасадами, единственные отверстия предназначены для вентиляции.

Такое странное, мистическое и даже внеземное устройство монолита официально связывали с тем, что здание должно быть сопоставимо с бункером. Как огромный жилой комплекс из фильма "Судья Дредд" с Карлом Урбаном, этот коммуникационный хаб должен был выдержать не только взрыв атомной бомбы, но и последующее выпадение радиоактивных осадков.

В интернете ходят разговоры, что этот небоскреб можно назвать самым безопасным зданием во всей Америке. Это связано с тем, что здание имеет независимое снабжение газом и водой, а также способно непрерывно проработать две недели в случае ядерной войны.

Согласно официальным данным, монолит все еще остается ключевым центром связи на дальние расстояния, а внутри располагается соответствующая цифровая аппаратура. После обновления техники освободилось много места, которое стали использовать в качестве дата-центра. Информационные банки редко отличаются броским дизайном — первый приоритет всегда на надежности и безопасности. Короче говоря, ничего захватывающего… по крайней мере, если не начать копать.

В последние годы накопилось достаточно отчетов, судя по которым монолит был и остается одним из узлов массового наблюдения со стороны национального агентства безопасности США. Примерно так же, как "Машина" из сериала "В поле зрения", организация использует размещенную в небоскребе инфраструктуру для аккумуляции всех цифровых данных — от телефонных звонков до интернета и спутниковых передач.

Первые открытые данные о том, что в монолите находится центр глобального шпионажа появились в 2013 году, когда Эдвард Сноуден опубликовал в сети огромный объем секретной информации. В куче отчетов и цифр эксперты обнаружили неоднократное упоминание локации, известной под кодовым именем TITANPOINTE.

Спустя несколько лет расследований, изучений деталей из файлов Сноудена и наводок от собственных источников журналисты нашли доказательства, связывающие загадочный монолит и хаб для слежки.

В одних документах было сказано, что тайтанпоинт располагается в Нью-Йорке. Другие указывали, что локацию обслуживает организация "Литиум" (LITHIUM) — это кодовое имя AT&T Учитывая требования к уровню безопасности, наличие наземного спутникового оборудование и поддержку со стороны коммуникационной компании, небоскреб оказывается очевидным подозреваемым. Вишенкой на торте стало то, что среди файлов нашли руководство, согласно которому добраться до центра можно из офиса ФБР в Нью-Йорке. Он расположен всего в паре сотен метров от небоскреба, у которого даже нет формального названия. Только адрес — Томас-стрит, 33.

За годы существования монолит неоднократно появлялся в популярной культуре — в том числе сериалах "Секретные материалы" и "Мистер Робот". А разработчики Control прямым текстом подтвердили, что одним из источников вдохновения для “старейшего дома” был небоскреб на Томас-стрит.

Что в действительности происходит на 29 этажах бруталистического, гнетущего и мистического здания, скорее всего, мы не узнаем. Хотя если выбирать где заниматься слежкой и проводить эксперименты с телепатией, то Томас-стрит 33 подходит для этого лучше всего. Зачем строить бункер глубоко под землей — секреты прекрасно скрываются и на виду. Тем более, в отличие от "Зоны 51", толпа пока не додумалась штурмовать монолит.

Расскажите в комментариях, какое здание из видеоигр вы бы хотели посетить в реальности. А мы попробуем раскопать про него интересную историю и рассказать в одном из следующих видео.