Свобода

Большой американский роман — отдельный жанр литературы, почитаемый во всем мире. Причина проста: эти книги “большие” не только по толщине, но и в своём наполнении, они охватывают целый ряд тем и поднимают важные вопросы о социокультурном положении. В современной литературе есть несколько признанных классиков и один из самых заметных — Джонатан Франзен. Он написал три массивных романа, и сегодня речь о втором по счету. Называется он “Свобода” (Freedom).

Громкий заголовок, не находите? Свобода от чего-то или свобода ради? Этим вопросом Франзен задается на протяжении всего романа, который посвящён непростым отношениям в семье Берглунд.

Уолтер и Патти — среднестатистическая американская семья. На протяжении 800 страниц автор с хирургической точностью и долей занудства рассматривает то, как этот брак барахлит и даёт сбои, а если уж совсем честно, то идёт ко дну. Пара прожила вместе 20 лет и вырастила двоих детей, впервые читатель видит их глазами соседей, с которыми у них натянутые отношения. Этот приём подкупил меня. Во-первых, таким образом Франзен с первых строчек будто дистанцируется от личных суждений о Берглундах. Во-вторых, показывает неприглядную сторону человеческой души: зависть и склонность судить других.

Доля правды в критических суждениях соседей относительно Берглундов есть. Домохозяйка Патти скучает в своём мини-мирке и все двадцать лет своего брака борется не столько за гармонию в отношениях с супругом, сколько с пагубной страстью к лучшему другу своего мужа, надменному и ненадёжному музыканту по имени Ричард Кац. Битву она проиграла, но исход войны остаётся неочевидным до самого конца. Джонатан Франзен позволяет себе накалить ситуацию до предела, показывая каждого персонажа с неприглядной стороны. Сначала я испытывал сочувствие к Уолтеру, а затем и он ступил на скользкую дорогу.

В одной из сцен Уолтер случайно глотает обручальное кольцо, а следующим вечером в гостиничном номере склонившись над унитазом копается руками в собственном дерьме в поисках утраченного. В этот момент в дверь туалета стучится его молодая любовница. Этот фрагмент идеально иллюстрирует все, что происходит в жизни героя.

Даже в несчастье можно обрести утешение – если только несчастье подлинное.

“Большим” этот роман делает не только ирочнично и тонко написанная частная жизнь героев, но и то, как она вписана в исторический контекст, в котором события общественной жизни непременно накладывают отпечаток на людей. Автор скрупулёзно документирует рождение современной Америки. Появление государства на свет происходит в муках: трагедия 11 сентября, вторжение в Ирак. Где-то между строк пробивается либеральная Америка, в которой несовершеннолетний сын Берглундов — Джоуи — переезжает жить к своей подружке Конни. Свобода “ради” очень быстро умирает и превращается в свободу “от”, где юноша не нагулялся и пудрит мозги своей избраннице находясь за пару тысяч километров, а она его ждёт и верит. Все ради американской мечты.

Одна из глав книги занимает примерно треть и отдана под автобиографию Патти — психотерапевт посоветовал ей описать свою жизнь в деталях, чтобы разобраться в себе и справиться с грузом навалившихся проблем. Франзен удивительно хорош в этом: он мастерски говорит с читателем от лица женщины и я с интересом читал о ее судьбе, которая складывалась нелегко. “Работа над ошибками” — так называется ее книга и в ней женщина описывает молодость в пригороде Нью Йорка, отношения с мужчинами и холодное противостояние, в котором по одну сторону баррикад мизантроп Ричард Кац, по другую — мягкий и заботливый Уолтер. Между ними тремя словно натянутая струна и мужская дружба проходит испытание, старым друзьям предстоит понять, что для них важнее.

Джонатан Франзен оказался в уникальном положении. Его последний роман “Безгрешность” (Purity), о котором я рассказывал в прошлом году, бродит по тем же территориям что и вторая книга — “Свобода” (Freedom). Дважды интересно и содержательно высказаться на одну тему удаётся немногим писателям. У него получилось.

Дисфункциональная семья и отношения между людьми — любимая тема Франзена и он плавает в этом словно рыба в воде. Снова и снова под разными предлогами он показывает читателю то, какой может быть жизнь в зависимости от того, насколько ты доволен собой и своим выбором. Неизменно свои коррективы в повседневность вносит мироустройство и насущные вопросы современности. В романе “Свобода” я увидел его взгляд на то, как с течением времени люди меняют свои взгляды и что бывает, когда человек не уверен в том, чего хочет. Берглунды (и старшие и младшие) плавают по жизни как в океане противоречий, но их лодка неизменно возвращается к берегу — домой.

Вопрос о “свободе от” или “свободе ради” оказался риторическим.