Джокер

В заголовке этого материала слово "человек" упомянуто не случайно. В большей степени мы привыкли воспринимать Джокера как одного из самых опасных противников Бэтмена. Его противопоставляли рыцарю Готэма, изображали некой функцией и вычурным образом, за которым, как правило, ничего не скрывается, а значит можно смело додумать самому.

Правила изменились с выходом "Темного рыцаря" Кристофера Нолана — там безумный клоун показан не просто как шаблонный злодей, но более цельный и яркий персонаж. 3 октября в российский прокат выйдет "Джокер" Тодда Филлипса и это первый кинокомикс, в котором за маской с жуткой улыбкой скрывается Человек.

Артур Флек много улыбается. В открывающей сцене фильма герой Хоакина Феникса сидит перед зеркалом и наносит клоунский грим: белая пудра, красный нос, под глазами синие круги. Он пальцами приподнимает уголки губ, изображая на своём лице притворную улыбку, а по щеке у него течёт скупая слеза. В этот момент уходят последние сомнения — этот Джокер не похож на других. Новый фильм на 80% состоит из перфоманса Хоакина Феникса — в большей части сцен его герой находится в центре внимания.

Персонаж изображен в деталях: болезненная худоба, пугающая мимика, фирменная улыбка-оскал, звонкий и отвратительный смех. Последнее не только часть образа, но и психическое расстройство, вызванное редкой генетической болезнью под названием синдром Ангельмана — бесконтрольный смех, как следствие повышенной стимуляции частей мозга, контролирующих радость. Артур хохочет на публике в самый неподходящий момент, хотя это никак не связано с чувствами, которые он испытывает в данный момент. Ну и пусть, его мама всегда говорит, что он призван нести людям улыбку и радость. Мужчина пытается: работает клоуном, пытается стать стендап-комиком, смешит детей в автобусе — просто так, от чистого сердца. И от этого становится не по себе.

Первые сорок минут фильма я испытывал непривычное чувство тревоги. Повествование строится вокруг ощущения надвигающейся беды, отложенного кризиса, время которого вот-вот придёт. Тодд Филлипс нарисовал жизнь Артура как порочный круговорот из внешних и внутренних конфликтов: сначала герой теряет контроль и не может овладеть порывами гомерического хохота, что одолевают его в самый неподходящий момент, а следом попадает в поле зрения уличных хулиганов, которых этот смех и привлек.

Артур живет с престарелой матерью, с которой на первый взгляд все в порядке, но к моменту, когда она впервые появляется в кадре, ты уже ищешь подвох. В этом преимущество "Джокера" над любыми другими кинокомиксами — многосложность истории раскрывается с течением времени, никто не выкладывает все карты на стол разом. Такой приём типичен, скорее, для триллеров Дэвида Финчера, нежели для фильма про того, кто однажды станет безумным врагом Брюса Уэйна.

Он в фильме тоже появляется, но кратко и в качестве эпизодического персонажа — так поклонники комикса получают лишнее напоминание о том, в какой вымышленной вселенной разворачиваются события. Готэм здесь как и прежде мрачный и неприветливый, находиться в нем также некомфортно, как быть в компании главного героя — все время чувствуешь скрытую угрозу.

Впрочем, если отвлечься от канонов комикса и взглянуть на происходящее как на отдельно взятый фильм, он не потеряет ни капли своей ценности — это по-настоящему важно. Сюжет и персонажи в "Джокере" работают в отрыве от первоисточника и укоренившегося в сознании образа персонажа. В некоторой степени они напоминают вольную адаптацию, из которой авторы взяли только идею о несчастном и больном человеке, который под влиянием ряда факторов сходит с ума и пускается во все тяжкие.

К моменту, когда Артур превращается в того, кем мы привыкли его видеть на страницах комикса — в бандита по кличке "Джокер" — об этом напрочь забываешь. Ближе к финалу история падения Артура Флека воспринимается как трагикомедия с оттенком Тарантиновского безумия. Насилия в фильме не так много, но эти сцены всегда внезапны, в них авторы не идут на компромисс — каждая из немногих смертей на экране усиливает и без того неиссякаемое чувство тревоги, добавляет дискомфорт и заставляет поежиться — смотреть на это действительно неприятно.

Если копать глубже и смотреть на "Джокера" как на социальное высказывание, то ближе всего к истине будет мысль о том, что общество не принимает психически больных людей, отвергает их, хотя они отчаянно нуждаются в помощи. В одной из сцен фильма Артур пишет в своём дневнике:

Самое плохое в психическом расстройстве то, что люди ждут от тебя такого поведения, словно его у тебя нет

Через весь фильм красной нитью протянута эта мысль, и режиссёр неоднократно к ней возвращается, показывая насколько одинок и беспомощен Артур, поскольку раз за разом он остаётся наедине со своим недугом. Глядя на это стороны я постоянно ловил себя на мысли, что добром это не кончится. Так и вышло.

Я попытался сравнить героя Хоакина Феникса с другими воплощениями Джокера в кино. Блестящий Джек Николсон восхищал и пугал одновременно, персонаж Хита Леджера — харизматичный безумец, за роль которого актёр посмертно получил премию "Оскар". Был ещё Джаред Лето, но о нем, если честно, хочется забыть.

Ключевой момент в том, что прежде мы никогда не видели Джокера с его человеческой стороны — она всегда была скрыта под маской жестокого безумца в клоунском гриме. Новый фильм копает глубже и смотрит на персонажа с новой перспективы: ему можно сопереживать, хотя это ни на долю секунды не оправдывает его ужасных поступков. В результате вы рискуете столкнуться с внутренними противоречиями и не единожды задаться вопросом, почему же Артура хочется пожалеть?

Такой повод для дискуссии это заслуга не только сценария, кардинально меняющего правила кинокомикса, но и ведущего актёра. Хоакин Феникс играет в кадре каждую секунду: позами, голосом, мимикой, жестами и даже глазами. Мне хочется верить, что эта роль не станет пиком его актерской карьеры, но прямо сейчас сложно представить, что же такого еще Феникс должен изобразить на сцене или в кино, чтобы мы сказали "Да, это лучше, чем его Джокер". Фильм обязательно нужно смотреть в оригинале с субтитрами, даже если не очень хочется — в противном случае вы потеряете львиную долю потрясающего перфоманса.

“Джокер” взял новый вектор в развитии фильмов по комиксам. Я уверен, что при правильном и бережном отношении к первоисточникам это может стать трендом — часть публики, отрицающая культурную ценность графических романов, может изменить свою точку зрения. Если у вас есть знакомые, друзья или родственники, кто из принципа не ходит на “фильмы по комиксам”, сводите их в кино, сейчас есть хороший повод посмотреть на все это с другой стороны.

Новая лента Тодда Филлипса показала нам, что у злодеев с картинки может быть человеческое лицо — даже если оно искривлено в жуткой гримасе.